

March - 2005  
No.31  
NEWSLETTER  
Kyoto International Cultural Association, Inc.

(財)京都国際文化協会

京都市左京区吉田河原町15-9 京大会館116号  
TEL. 075-751-8958 FAX. 075-751-9006 〒606-8305  
e-mail kicainc@mbox.kyoto-inet.or.jp  
URL <http://web.kyoto-inet.or.jp/org/kicainc/>

会長 西島安則 ・ 理事長 千玄室

2004京都国際文化協会  
エッセーコンテスト  
私の見た日本



Prize-winning Essayists in Japanese

このコンテストでは、作者が自国の文化と対比しつつ独自の視点から日本を考察したエッセーを選考し、その発表会でのフォーラムを通じて相互理解を深めることを目的としています。第1回（1978年）からの応募作品総数は800編に上り、5年毎に入賞作品を編集して、日英両文のエッセー集を刊行してきました。

幸い今回も独立行政法人日本万国博覧会記念機構の助成を得ることができ、1998 - 2002年の入賞作品を編集して日本語訳を添えた『わたしの日本学』を昨年9月に出版しました。作品を寄せてくださった方々を始め、広報に、審査に、そして様々な形でのお力添えいただいた皆様に心より感謝申し上げます。

さて、第27回コンテスト（独立行政法人国際交流基金京都支部共催・京都府後援）には、日本語の部に23編、英語の部に38編の応募がありました。入賞者は次の通りです。

日本語の部「京都国際文化協会賞」(3名)

- 「私のJapanese Mother」 陳 曦 (中国)  
「僕のたぎる心」 シモン・ウォジツキ (ポーランド)  
「私の見た日本人たち」 車 小平 (中国)

英語の部「京都国際文化協会賞」(3名)

- 「未来型都市、指示天国、鳥居の向こうに見つけた夢」  
マイルズ・ヒッチコック (オーストラリア)  
「東京細見」 リー・ツェメイ (シンガポール)  
「日本に学ぶ感謝の気持ち」  
クリスタル・ウェラン (アメリカ)

**KICA Essay Contest: Japanese Culture, My View**

This contest has been co-sponsored by the Japan Foundation Kyoto Office and supported by the Kyoto Prefectural Government. The total number of essays submitted since 1978 is over 800, out of which winning essays have been compiled and published both in English and Japanese with generous subsidies from the Commemorative Organization for the Japan World Exposition '70 every five years. The latest volume, "Essays on Japan V" just came out in September last year.

The following essays were selected as prize-winning essays from 23 essays in Japanese and 38 in English received for the 27<sup>th</sup> contest last year.

**Prize-winning Essays in Japanese**

- "My Japanese Mother" Chen Xi (China)  
"My Passion in Finding Myself"  
Szymon Lozicki (Poland)  
"The Japanese I worked with in Iraq"  
Che Xiao Ping (China)

**Prize-winning Essays in English**

- "Futurism, Control Freaks and Torii Gate Dreams"  
Miles Hitchcock (Australia)  
"Sideviews of Tokyo"  
Tse Mei Lee (Singapore)  
"Gratitude—A Japanese Lesson"  
Christal Whelan (USA)

10月3日(日)午後、第27回エッセーコンテストの入賞作品6編の作者が京大会館に集いました。発表会は廣田崇夫国際交流基金京都支部支部長の開会挨拶で始まり、日本語の部の発表とフォーラムが加藤久雄奈良教育大学教授の司会で、続いて英語の部の発表とフォーラムが青谷正妥京都大学助教授の司会で進行しました。会場では、受賞者の友人知人や協会スタッフ・会員が選考委員とともに発表に耳を傾け、フォーラムに加わって、和やかな中にも活発な議論が交わされた後、6名の入賞者には「京都国際文化協会賞」と副賞5万円がそれぞれ贈られました。

入賞エッセー6編は12頁以降に掲載していますが、ここでは、各エッセーの要旨をご紹介します。

#### 「私のJapanese Mother」 陳曦

新疆育ちの陳さんにとって、日本や日本人は遠い存在でした。本当の意味での交流が始まったのは、ある日本人女性との出会いからでした。

大学3年生の時、旅行ガイドをしていた陳さんは、ある日本人夫婦と知り合います。文通を通じて親交は深まり、察には“ I am her Japanese Mother ”と、国際電話をかけてきてくれるようにもなりました。卒業した陳さんは名古屋で留学生生活を始めます。「お母さん」はずっと友人であり、家族でした。

1年後、「お母さん」が突然亡くなります。陳さんが訪ねた家族は、家事一切を担っていた母親を失って、途方に暮れた様子でした。これまで「お母さん」が中心になって会話が弾む穏やかな家庭を作っていたことに気づきます。

エッセーでは亡くなった「お母さん」に感謝と鎮魂の想いを捧げます。将来、日本語を教える時には見聞きしたことだけではなく、優しくした「お母さん」の心を伝えたいと言います。

On Sunday, October 3, the six authors of the prize-winning essays were invited to the Presentation and Forum held in Kyoto. The forum was co-sponsored by the Japan Foundation Kyoto Office and supported by the Kyoto Prefectural Government. After the opening remarks by Mr. Takao Hirota from the Japan Foundation Kyoto Office, the three prize-winners presented their essays in Japanese. Then, at the Forum coordinated by Prof. Hisao Kato, they elaborated on their ideas and exchanged their opinions with the audience and members of the selection committee. The rest of the prize-winners presented their essays in English afterwards and participated in the Forum led by Prof. Masayasu Aotani. The KICA Prize and the supplementary prize of fifty thousand yen were awarded to every presenter by Prof. Hujihiro Araki. Following are the summaries of the three essays in Japanese. Complete essays will appear on page 12 through 31.



Prof. Craig Smith at Forum

#### “My Japanese Mother” Chen Xi

Born and brought up in Uighur, Ms. Chen was unfamiliar with Japan and her people until she happened to get acquainted with a Japanese couple from Nagoya while she working as a tour guide in China. She and the wife of the couple wrote to each other and gradually became closer and closer. Finally, Ms.Chen



Mr. Szymon Lozicki (シモン・ウオジツキ)

**「僕のたぎる心」 シモン・ウオジツキ**

祖国ポーランドは幾度も侵略や国土の分割の憂き目に会い、心の傷を癒せない人々が悲観主義的になる中で、これままではだめになる、本当の自分探しの旅に出たいと目指した日本。その熱い想いを語ります。

ワルシャワ大学で近世史を学び、夢がかなって5年前に来日しました。京都に着いた瞬間から、不思議な安らぎを覚え、やがて将来やりたいことがはっきりと見えてきたと言います。芸術、哲学、文学を学んだ視点を活かして、豊かな環境をデザインするスペシャリストです。

文系からの転向では奨学金を打ち切られ、勉強することも山積みですが、頑張る力の源は初めて味わう「自由」と「シンプルライフ」と「日々新」です。いつかワルシャワの街に人を優しく包み込み、かつ精神を高める建築空間を創造する日を夢見て、千利休の「たぎる心」に倣い、自己の成長を誓います。

came to Nagoya as a graduate student, where the lady treated Ms.Chen as one of her close friends, and indeed as if Ms.Chen were her own daughter.

To her lament, Ms. Chen's Japanese mother suddenly passed away a year later. What she found when she visited the family then was not the once warm and cheerful home she used to know, but one which is lonesome and vacant with the family completely at a loss. She came to realize that the whole family including herself had depended on "the mother" so much without appreciating her outstanding graciousness to her family members. Ms.Chen concluded her essay, her gratitude and requiem to her "Japanese Mother", saying that she would carry on and extend the love and graciousness of her "Japanese Mother" to the Chinese people when she goes home.

**“My Passion to be an Architect” Szymon Lozicki**

Forced to live tragic lives for decades as their country was invaded and dismembered, most of the Polish people have not been able to overcome their traumas and consequently choose to remain passive and pessimistic. The reason Mr. Lozicki came to Japan was because he did not want to bury his life in this pessimistic mentality, but wanted to find himself in a different way. The minute he arrived at the Kyoto Station five years ago, he felt tremendous sense of ease and contentment which he had never felt before, and it was that moment that he clearly realized that he wanted to become an architect.

He had studied Japanese Modern History at the Warszawa University, but he earnestly wanted to change his major then. He was forced to give up the Japanese Government Scholarship because of this change of the academic course, and thereafter, his life in Kyoto has dramatically changed. He needed to study and at the same time to work to make a living. He had to move to a simple place like a hermitage. Did he feel miserable? No. He says that he has never lived so happily before, for he has freedom, he loves his simple

### 「私が見た日本人たち」

車 小平

イラン・イラク戦争当時、ファルージャで高速道路の建設を担った日本人グループと労苦を共にした日々を描写しながら、現在の日本と日本人への想いとともに平和の尊さを語ります。

約20年前、日本企業がイラクから高速道路工事を請け負って、アジア諸国から集められた作業員たちと、「現代のシルクロード」建設に情熱を燃やしました。中国側通訳だった車さんは、日本人スタッフたちが厳しい自然環境や仕事の重責に耐えながら、現地の人々と心の交流に努める姿を今も忘れることができません。残念なことに、数十基もの橋梁は湾岸戦争中に爆撃で崩壊してしまいました。民間交流の功績も度重なる戦火に埋もれてしまうのでしょうか。

昨年、橋田信介氏の遺志を継いだ人々の支援により、銃撃戦の巻き添えで負傷したサレハ君の左眼視力回復手術が報じられました。彼を空港で見送る妻幸子さんの「生き延びて、亡くなった私の夫や甥の代わりに、サレハ君の目でイラクや世界を見てほしい」との言葉に胸を打たれた車さん。心の中で、遠いイラクの任地に向かう17歳当時の自分を見送ってくれた母の姿が重なります。現在、四川大学教授となった車さんが知る日本人たちの「人と人の繋がりを大切にする」姿が世界に広がることを願います。



Prof. Che Xiao Ping (車 小平)

place close to the beauty of nature, and because every single day brings him something new. He dreams that he will create a completely new architectural space in Warszawa someday, where people can feel the same sense of ease and contentment that he felt when he arrived in Kyoto.

### “The Japanese I worked with in Iraq” Che Xiao Ping

It was during the Iran-Iraq War that Prof. Che worked as a young man with a group of Japanese engineers in Iraq for three years. A Japanese construction company was to build bridges and highways in Falluja, on contract. It was not an easy work for the Japanese engineers to start with because they had to work in a foreign land and under severe climate conditions with workers brought from many different Asian countries. Working as an interpreter, Prof. Che was strongly impressed by the earnest and enthusiastic efforts that they made not only in their professional works but also in communicating with the workers and building friendship with the local people. Unfortunately most of the bridges and highways were bombed and destructed during the Gulf War, and he wondered if all the friendship cultivated and enjoyed between so many different peoples and the Japanese engineers would also be lost in the fires of the wars.

Last year it was reported that 10-year-old Mohammed Saleha was brought to Shizuoka by Mrs. Shinsuke Hashida to have an operation on his left eye injured by the shoot-out. Mrs. Hashida hugged Saleha and wished him a long and happy life and that he keep his eyes on the future of Iraq on behalf of her late husband and nephew, as Saleha was leaving for home with recovered eyesight. Impressed by Mrs. Hashida's words, Prof. Che, now teaching at Sichuan University, hopes that “the wonderful way in which Japanese people communicate with others with respect and consideration” which he learned from the engineers some twenty years ago in Iraq be known to more and more people in the world.



Ms. Tse-Mei Lee (リー・ツェメイ)

### 「未来型都市、指図天国、鳥居の向こうに見つけた夢」

#### マイルズ・ヒッチコック

オーストラリア出身の TESOL\*教師ヒッチコックさんは来日当初、GPS装置を搭載した車やセンサー付きトイレや完全包装の果物を見て、5年先の未来にきた気がしました。京都に落ち着いてからは、先端技術だけではない暮らしに魅力を感じています。

悪名高い「内と外」の概念は、単に「外国人 = 外国に属する集団」というグループ分けに過ぎません。男性たちは独裁的ではなく、組織に忠誠を尽くし、家族や部下を守ろうと懸命です。もっとも、この責任感と保護者意識が度を越して、車内放送から、子供の学校選び、大人の投票行為まで、何かと指図を受けます。この実体を外国人が嘆くと、いつも「徐々に変わっていくよ」と言われます。海外旅行や国際結婚が増え、外国籍市民が隣近所に住む現代では、何が日本的で、誰が日本人で、どの集団の構成員かという境界線は今後薄れていくでしょう。不変性と平等の思想は、実はヒッチコックさんが訪れた平安神宮の鳥居の向こうに見つけたと言います。

\* Teaching English to Speakers of Other Languages  
(他言語話者に対する英語教授法)

### 「東京細見」

#### リー・ツェメイ

企業の知的財産コンサルタントのリーさんは、来日早々に入った神保町の喫茶店を日本的なものの典型だと直観し、2年経った今も店に通います。エッセーでは彼女が見つけた日本らしさを紹介しています。

その1、Eメールの冒頭にも「お疲れ様です」など、手間を取らせることへの気遣いを示すのが日本流。その2、再考を依頼すると、日本人は直ぐに詳細な返事をくれるだけでなく、毎度10個の質問が追加されます。質へのこだわりは相当です。その3、兼好法師の「徒然草」や夏目漱石の「こころ」に共感します。今も昔も日本人はさっと散る美しさに心を寄せ、何事も努めて良心的であろうとします。

お気に入りの喫茶店では、訪れる客も店に似合った雰囲気を守ります。エッセーに取り上げた「日本らしさ」がそこに見事な調和を見せると感じています。

### 日本に学ぶ感謝の気持ち

#### クリスタル・ウェラン

人類学者のウェランさんは、日本人が様々に行う「供養」を見るうちに、生きているのは過去から現在まで全てのおかげだと感謝することを学んだと語ります。

ある日友人に誘われて、大学内の実験動物供養に出席しました。院生や研究者が集まり、動物たちの生命の犠牲を悼みます。日本では毎年どこかで菊や桜の供養があり、そして、それは無生物にも及びます。使い古された筆、歯の欠けた櫛、折れた針も心を込めて供養されます。折れた針の身になって、豆腐に包まれて憩う心地よさを想像します。

様々な「供養」を体験して、ウェランさん自身の父親への思いも大きく変化しました。以前は、父方の祖父や曾祖父の写真を贈られても、会ったこともない彼らに何の感慨もありませんでした。それが、ハワイの家に戻った時、父の足が自分にそっくりなこと気づき、初めて、祖先から自分へ繋がるものを感じました。人間は生を受けてから死ぬまで相互関係の中で生きています。全ての人や物に感謝する気持ちが大切だと、他の人たちにも伝えていきたいと言います。

## KICAセミナー

このセミナーでは京都府の後援を得て、京都在住の外国人研究者やアーティストをお招きして専門分野のお話や日本への関心をお聞きしています。

### アメリカ人の見た20年後の日本・北東アジア

7月29日、暑さも盛りの土曜日の午後、京都大学百周年時計台記念館にデイビッド・サターホワイトさんをお迎えしました。日本バプテスト病院設立の使命を担って来洛されたご両親に伴われ、生後間もなく北白川の地に来られたサターホワイトさんは、日米両国で教育を受けられた後、現在は日米教育委員会事務局長として日米間の学術交流に力を注いでおられます。

当日は「アメリカ人の見た20年後の日本・北東アジア」と題して、今後20年に予測される日本・中国・朝鮮半島の変貌について、また、この地域全体が対等の関係を保ちつつ発展を続けていくために、今後の日本に求められている新しいビジョンとその大切さについて、暑さをしのぐ熱意をこめて語られました。

後半の質疑応答の時間には、50名を超える参加者から次々と出される問いに懇切丁寧に応じられたのが印象的でした。

### 正倉院に見る古代韓国の科学技術の精華

10月31日の午後は、韓国科学技術院元老会員の全相運先生が「正倉院に見る古代韓国の科学技術」と題してお話になりました。スライドに映し出されたのは、1975年に韓国慶州、新羅宮殿の雁鴨池から1200年ぶりに発掘された古代韓国の生活用品や楽器の数々。その多くは現在韓国の家庭で使われているものと変わらない洗練された美しさと魅力に満ちていると、当時の科学技術の精華を紹介されました。私たちが奈良の正倉院展で目にする宝物にも、8世紀の新羅の技術者の手になるものが少なくないことから、雁鴨池を地下のタイムカプセル、正倉院を地上のタイムカプセルと見ることができると伺い、当時の日本が朝鮮半島の先進科学技術から受けた影響の大きさに思いを馳せました。

## KICA Seminar

With generous support by the Kyoto Prefectural Government, we invite visiting scholars and artists to talk about their specialized fields and their interests in Kyoto as well.

### Japan/Eastern Asia Twenty Years Later

On July 29<sup>th</sup>, we invited Dr. David Sutterwhite to the Kyoto University Clock Tower Centennial Hall. Mr. Sutterwhite was a baby when he was brought to Kyoto by his missionary parents who came to establish the Japan Baptist Hospital in Kitashirakawa. Educated both in Japan and the US, Mr. Sutterwhite has been working hard for academic exchanges between the US and Japan as the Executive Director of Japan-US Educational Commission.

He talked about the political, economical and educational changes anticipated to take place in China and the Korean Peninsula during the next 20 years. He emphasized that Japan needs to have a brand new vision on this area if we want to keep developing while maintaining equal and peaceful relationship with member nations in the area.

### Skills and Technology of Ancient Korea

On October 31, we invited Prof. Jeon sang-woon, the senior member of Korea Advanced Institute of Science & Technology. Showing a number of slide pictures of musical instruments and tableware, he explained that those beautiful and sophisticated goods were all relics excavated in 1975 from Anapji, the most magnificent and splendid pond which was situated in the palace in the Silla Dynasty after 1200 years of silence. He also pointed out that not a small number of the treasures of the Shoso-in in Nara were also proved to have been created by Korean artisans in the 8th century. Prof. Jeon mentioned that Anapji, an underground time capsule contrasts with Shoso-in, the ground time capsule. We all turned our thoughts toward how significantly our ancestors had been influenced by thousands of skilled artisans from ancient Korea.

### 英詩による能楽の舞台とワークショップ

新年1月16日は殊のほか寒さの厳しい夕べでしたが、長い歴史を持つ大江能楽堂の棧敷にはKICA創立以来の友人、ジョン・マカティア先生主催の「英語能」を楽しみに200名の聴衆が集いました。

前座として、満席の聴衆全員が参加して行われたのは、能楽のリズムを手拍子で打つワークショップ。会場は賑やかな笑いで包まれました。その後、舞台は一転、能楽の所作とリズムで、ロバート・フロストの英詩による能楽「雇い人サイラスの死」が舞い謡われる幽玄の世界。6年の歳月をかけて練り上げられた二つの文化の見事な融合に心からの喝采が続きました。



Prof. McAteer in "Silas...the Hired Man"

### English Noh: "Silas...the Hired Man"

January 16 was an extremely cold evening, but the old and charming Oe Noh Theater was filled to capacity with over two hundred people who came to see the English Noh performed by Prof. John McAteer and his company, No-east-west Company.

The event opened with a fun workshop entitled The Noh Rhythm, and it was followed by "Silas...the Hired Man", an original Noh Play arranged after Robert Frost's poem. It was performed in English as dance poem influenced by the music and patterns of the Japanese Noh. The whole stage was a beautiful fusion of two different cultures, which drew heartfelt applause from the audience.

### Frost and Noh

John McAteer

Unlike the Irish poet Yeats, who is famous for his Noh-inspired dramas in English, Frost's writings do not include any reference to Noh. How then this fusion?

I grew up *North of Boston*, (Frost's second book that includes "The Death of the Hired Man") about one hour from the farm where Frost actually wrote this poem. After ten years of teaching English there, including Robert Frost, I came to Japan where I have spent the second thirty-plus years of my life teaching English and studying the Noh drama.

Noh is a traditional Japanese poetic dramatic form which blends music, song and dance. It is highly stylized and symbolic but reflects timeless human emotions. Like the Greek drama, it depends on a chorus to chant most of the lines. Some of the dances are a very stylized pantomime of the text, and others are meant to reflect and amplify emotions. To many westerners, the drum music accompanied by the piercing cries of the musicians is the most 'foreign' part of the Noh. To uninitiated ears, it may sound improvised and quite random; in fact, it is very precise.

I feel this Frost poem with its quietly powerful confrontation between compassion and common sense, between mercy and reason is ideally suited to the conventions of Noh. It has a small 'cast' of two primary speakers, and a text that divides naturally into sections of three to ten lines suitable for the various 'songs' that make up the poetic text of every Noh play. It also contains one longer section ideal for a reflective dance, and it has timeless themes of human conflict. This work has been a five-year project of research, arranging and practice by a group of 8 foreigners living in Kansai, working in collaboration with several leading professional Noh teachers, three of whom join the performance on drum and flute tonight. The No-east-west Company hopes this fusion will enrich the poem while revealing the Noh, especially to western eyes.

### 京都インターナショナルスクール

3月8日(火)の午後はKIS(京都インターナショナルスクール)の運営母体KISAの理事長レベッカ・ジェニソンさんのお話を伺いました。子供の教育を英語でと考える京都在住の外国籍の家庭にとってかけがえのない役割を果たしてきたこの学校は、48年前の設立以来さまざまな危機を経て、6年前に元聚楽小学校の跡地に落ち着き、幼稚園から小・中学校まで100名前後の児童生徒が質の高い教育を受けています。しかし、日本の文部科学省からより高い認定を受けることと、真の意味で世界にも地域の人々にも開かれた学校になることが両立しない現在、問題の解決は簡単ではありませんが、今日も子供たちの元気な声が教室に運動場に響きます。



Children on the playground of KIS

### ポルトガルと日本 16世紀からの国際交流

3月19日(火)の午後は京都外国語大学教授のエドアルド・カルバリョ先生が「ポルトガルの良き友、日本」と題して英語でお話されました。先生ご自身、外交官としての東京での任務を終えて首都リスボンにお帰りになったものの、どうしても日本にと思われ、京都に来られました。ここに来てしっかりと落ち着くと話し出されました。

歴史の上でも、世界で最初に日本を訪れたヨーロッパ人はポルトガル人で、1543年の種子島上陸以来ヨーロッパの優れた科学技術を日本に、日本の洗練された美術や文化をヨーロッパに紹介したのは、即ち16世紀に世界に先駆けて実践されたグローバリゼーションに他ならないこと、またこのようなことが可能になったのは、当時両国の人々が互いに相手を尊敬したからこそであると結ばれました。

### Kyoto International School

Ms. Rebecca Jennison and her colleagues at the Kyoto International School Association have worked very hard for the betterment of Kyoto International School for many years. Founded in 1957, it serves as the only one primary and secondary school conducted in the English language in Kyoto. It had to move from one location to another, however, until Kyoto City decided to invite them to lease the school building of Juraku Elementary School which was closed in 1997. Ms. Jennison talked about the problems they have had and the prospects for the future on Tuesday, March 8. The school is run solely by the tuition fees paid by the parents of about 100 pupils and students from age 3 to 15. In order to get subsidized from the government, it needs to be accredited according to standards established by the Japanese law, which is not easy at all for a small institution like KIS. Ms. Jennison says that the school may have to go through a lot many problems than before, but they will always try hard to keep the standard of education high, and their mind open to the whole world and the local community as well.

### Japanese, the Portuguese Eastern Good Friend

On March 19, we invited Professor Eduardo Kol de Carvalho to talk about a special friendship between Japan and Portugal through the centuries.

After having served as a diplomat at the Embassy in Tokyo, Prof. Carvalho went back to Lisbon, but he found himself not as happy or contented as he was in Tokyo. With a passion for Japan, he has been “back” in Kyoto, and fully enjoys teaching at Kyoto University of Foreign Studies.

He pointed out that as the first Westerners to arrive in Japan in 1543, the Portuguese built a close relationship with the Japanese though only for a short time. The Portuguese brought the European culture and its high technology to Japan and at the same time introduced the refined Japanese culture to Europe, which we may now call a “globalization” experience by the two



## 千玄室交流プログラム

京都には2500名を越える外国人留学生が住んでいます。一日でも早く京都の生活に慣れ元気に勉強に励んでほしいとの気持ちから、日本語学習支援、生活相談など日常生活に根ざした活動をはじめ、歌舞伎、文楽、能楽鑑賞など日本文化への理解を深めてもらうためのプログラムも行っています。

### 留学生と作る世界の家庭料理：「コロンビア料理」

6月10日、同志社同窓会館の調理室で、バンデハ・パイサ (Bandeja Paisa) を紹介して下さったのはポール・ショイヤーマン (Paul Scheuermann) さんです。コロンビアではドイツ語を覚えておられますが、奥さん、マリアさんの京都大学大学院留学に伴って来洛、「KICA日本語個人・小グループレッスン」土井教室で日本語を、また、町の道場では合気道を勉強中です。バンデハ・パイサは「母から教わった田舎料理」とのこと。ポールさんは、子供のころ何度も訪れた田舎のお祖父さんの思い出などを話しながら手際よく乾燥隠元豆をやわらかく戻し、ゆっくりと煮ていかれます。青い料理用バナナは衣をつけてフライに、大きなコロンビアのアボカドはスライス、玉子は目玉に焼いて。美しく盛り込まれた大皿料理をアルゼンチン、韓国、中国、台湾などからの留学生も加わって頂きました。優しい笑顔で周りの人を包み込むポールさんを真ん中に楽しい食卓でした。



Mr. Paul Scheuermann Cooking Columbian Cuisine

peoples. He mentioned at the close of his talk that this was possible only because the two peoples had respected each other and their values at their first encounter.

## Genshitsu Sen Program for Foreign Students

With our strong wish that over 2500 students from abroad studying in Kyoto get used to living in Kyoto as quickly as possible, we offer several programs for them such as Private/Small Group Lesson in Japanese, Advising for Everyday Life Issues, and Theatergoing for Kabuki, Noh and Kyogen. We are grateful to Dr. Genshitsu Sen's kind commitment and generous financial support.

### The Joy of Cooking with Students from Abroad

Mr. Paul Scheuermann, a German Language teacher back in his home country, Columbia is currently staying in Kyoto to accompany his wife who is a graduate student at Kyoto University. He is one of the most enthusiastic students of the Japanese language in Mr. Doi's class.

He introduced a dish, Bandeja Paisa which he called "my mother's country dish". He prepared quite a number of mostly vegetable dishes including stewed kidney beans, fried green cooking bananas, strikingly large-size Columbian avocado, and so forth. They were then arranged on a plate and garnished with a fried egg on top. Every piece of food was mild and tasty just like the conversation we enjoyed at the table with Mr. Scheuermann and students from Argentina, Korea and China.

### KICA日本語個人・小グループレッスン

1995年から始まったこのプログラムでは、日本語を学ぶ人たちのニーズに合わせてカリキュラムを準備し、ここからも学びと交流の場が広がっています。

現場のレポートから一部をご紹介します。

#### 「日々、新しい力を貰いながら」

現在は小グループレッスンを2つ担当しています。京都大学の研究者二人のクラスでは、主に日常会話上達が目標です。週1回1時間のレッスンですが、毎回テキストを1課ずつ進めて半年あまり、生活に即した会話がかなりスムーズにできるようになりました。お二人の京都での生活や体験を楽しく聴きながらアドバイスをしているうちに、あっという間に過ぎてしまう1時間です。もう一つのクラスの二人は大学院入学を目指して週5日、日本語学校に通っておられます。私のクラスでは、会話・聴解に重点を置いています。互いに忙しいスケジュールの中で、毎週1回3時間のレッスンが、時には隔週になることもあります。何事も素直に受け取り着実に力をつけておられる楽しみなお二人です。教える私も日々新しい力を貰っています。(廣瀬和子)

### 国際交流講座

#### 日本語を教える人のために 日本語教師養成講座

日本語・日本語教育に関心を持つ人が多くなりました。「日本語教師養成講座」も各地で開催されるようになり、勉強の機会も広がりを見せています。私たちの協会が22年前にこの講座を開いた時から考えれば、まさに隔世の感があります。

ここでは1983年以来、毎年定員50名をこえる方々が受講され、毎週火曜日の夜の2時間、「日本語教育の基礎」「日本語教育の実際」について、専門の講師による講義が1年間3期にわたって行われています。職業として日本語教師を目指す方、退職後、なんらかの形で日本語教育に携わろうという方、日本語教育を通して国際交流に一役買いたい方、教養として日本語を一つの言語として見直してみたい方。動機はさまざまですが、皆一様に熱心で、講義室はいつも熱気がみなぎっています。

最近、京都の大学、日本語学校、日本語教育グループ

### KICA Private/Small Group Lesson in Japanese

We have catered to the needs of students studying the Japanese Language since we started this program in 1995. Following is a short report on her lessons by Ms. Kazuko Hirose.

#### “Teaching is Learning” is True

I have been teaching two small groups for about half a year: one with two researchers from Kyoto University and the other with two students trying to get into graduate divisions. I meet the former group just once a week for an hour, and their goal is to get trained in speaking ability. They are always eager to talk about their everyday life in Kyoto or what they experience for the first time in their lives, so we often find that one hour a week is not enough. But it is a great pleasure to notice their remarkable improvement in their conversational skills. I meet the latter group once a week for three hours, as they have tight schedules studying Japanese five days a week at a Japanese Language School. They are no less eager than those in the former group in learning and absorbing what are new to them. I learned from them that “Teaching is Learning” is very true.



Prof. Asano at a Class of “Teachers’ Training Course of TJSL”

の会などで、かつて当協会の講座を受講されたということがよくあります。この講座を出発点・通過点に日本語教育にかかわる様々な場面で活躍されている方々にお会いする度に、今後もこの講座が常に正確な知識を獲得する場であるとともに、実際面での研修を深める場でもなければならぬと気を引き締めています。

### 日本語を学ぶ人のために 「やさしい日本語」教室

日本語に初めて出会う人のための「やさしい日本語」教室が京都市国際交流会館で開かれています。ここで学ぶ人は、日本へ来た理由も滞在期間も、国籍や母語も、年齢職業も、みんなさまざま。共通しているのは日本語を勉強したいという気持ちだけです。そんな彼らの気持ちに応えようと私たちも奮闘しています。

私の担当する入門クラスは、日本語に初めて出会う人が中心。絵や写真やジェスチャー、使えるものは何でも使って授業を進めています。そんな授業を、言葉の通じるメンバー同士通訳し合い、助け合いながら理解しようと懸命な学習者たち。レッスンが終わると、学ぶ側も教える側も汗びっしょりです。

「先生、さようなら」と笑顔で教室を後にした彼らが、翌週、同じ笑顔で来てくれることを、そして全12回のレッスンが終わった後も、日本語の勉強を続けてくれますようにと願い、いつも「何か授業に使えるものはないか」と知恵を絞る毎日です。(石田裕子)

### 京都ボランティアグループの会 Kyoto-rings

この会は外国人の日本語学習を支援している京都のボランティアグループの間で、交流と情報交換を目的に自発的に発足しました。グループメールの交換から始まって、2か月に1度の例会では、グループの代表がそれぞれの日本語学習支援の状況や問題点を発表したり話し合ったりすることで自らの在り方を見直して新しい発想を得る場になっています。このほか専門の講師を招いて、『初級文法の教え方』、『発音の指導法』、『0初級者への日本語教育』と、これまで3回のセミナーが行われました。普段ボランティア教師として教える現場からさまざまな問題や疑問を持って集まるメンバーにとって、具体的な対応方法が示唆される密度の高い時間です。

### Japanese Classes for Beginners at KICH

Following is a report by Ms. Hiroko Ishida, who taught one of the three Japanese Classes for Beginners co-organized by KICH and KICA last year.

As those who come to study Japanese in any of the three classes here are usually students of great diversities in cultural background, needs, or interests, it is not very easy to teach them. When we realize, however, how badly they need to master the basic Japanese language skills to survive, we never feel it too much to make up teaching skills suitable for them, or to struggle to teach them as efficiently as possible.

Most of the students in the basic class I taught last year were real beginners, so I used whatever available including all kinds of visual aids, baby toys, and my own gestures to help them understand what is being said. As they are so eager to learn, somebody who understands what is said helps others in their own language. So sometimes you could hear three or four different languages in the classroom.

I always wish that the students who left the classroom with their “Sensei, Sayonara” would show up the following week, and that they would continue their studies even after the twelve lessons are over. I am always looking for better materials I could use in the classroom so that those wishes would come true.

Each course starts in April, July, October and January

Place: Kyoto City International Community House

Time: Every Friday (12 weeks)

The First Step in Japanese 13:00-15:00

The Second Step in Japanese 15:30-17:30

The First Step in Japanese 18:00-20:00

Fees: ¥3,000/course

Information: Call KICH at 075-752-3511

or KICA at 075-751-8958

## 私のJapanese Mother



陳 曦

私の日本人との本当の意味の交流はある女性を通じて始まった。今回改めてこれまでのことを振り返り、文章に表すことでこれまで、一方的に受けるだけだった日本のお母さんの限りない優しさへの感謝の気持ちとしてあらわしたいと思う。お母さんがどこかで聞いてくれていることを切に願う。

私は中国人にとっても辺鄙な新疆という場で生まれ育った。運と偶然のめぐり合わせで大学にも進学でき、日本語を専攻することになったが、日本と日本人は私にとってなおも遠い存在で、日本と関わろうという実感は持てなかった。お母さんに会って日本を訪れるまでの私の日本に対するイメージは戦争の侵略や世界の中の先進技術国、富士山、桜、生食と言った外面的なものだけだったが、お母さんと会って、日本で留学して私は日本、日本人というものが生活に入り込んできた。

まだ日本に来ることができるとは思っていなかった大学三年のとき、私は中国の西安で日本語の旅行ガイドをしていた。そのとき、中国に観光に来ていて偶然知り合ったのがお母さんご主人だった。そのときの私はまだつたない日本語で丸暗記した名所案内を棒読みで話していて、聞くほうも大変だったろうと思うが、そんな私の心をお母さんは、「そんなことよりも中国の人はどんな生活をしているの?」とか、「どんなファッションに興味があるの?」とか答えやすいような質問を聞いてやわらげてくれたのが印象的だった。旅行で仲良くなって住所交換はしたものの、表面上だけで実際これから友達になるなんてことはないだろうと思っていたため、教えた住所も旅行会社のもので、自分が大学生ということも隠していた。第一、旅行会社からも自分が大学生だと言わないようにと言われていた。そのときは仲良く写真を撮ったりしても、これまでのとおり一回きりの出会いと別れと思っていたが、一週

間後、旅行会社に日本から手紙が届いたという知らせがあった。見てみると、あの日本人の女性だった。もともと私は筆不精であるが、にもかかわらず彼女は親切に私を気遣ってくれた。私は大学生であるということ隠していたことが恥ずかしくなり、手紙で実は日本語学部の学生であることを正直に打ち明けた。彼女には私と同年代の娘さんがいたということと、私がすでに母をなくしていたことから、彼女は自分をよければ日本のお母さんだと思ってねと言ってくれた。私たちは仲良くなって文通を始めた。めちゃくちゃな私の日本語の手紙にお母さんはその都度一々、添削して返事をくれた。時々、お母さんは大学の寮まで国際電話をかけてくれた。「I am her Japanese mother」と電話をとったルームメイトにたどたどしい英語で伝え、その同じ部屋の仲間は私に日本人の母親がいるということに羨望の眼差しを向けていた。

そして卒業後、私は日本に留学することになって、彼女は文字通りお母さんのように私の世話をあれこれとしてくれた。日本につてのない私が来日したときには一番にお母さんが空港に迎えに来てくれ、名古屋での部屋探しを手伝ってくれた。お母さんからの荷物はお米から洗剤にいたるまで細かいところまで気が利く日本人ならではの繊細な優しさで、私を包み込んでくれた。異国の地で生活することは寂しいので、お母さんはそんな私とよく電話で話してくれた。休みにはお母さんの住む京都や、大阪に旅行へも招待してくれて私は日本での生活を目一杯サポートしてもらった。本当の親と一緒にいるような安心感を与え、私を家族の一員として迎えてくれたのだ。ある時、お母さんは言った。「中国の人はひどい戦争があったから、日本人のことをあまりよく思わない人たちが大勢いるけど、やっぱり少しでも多くの中国の人に日本にいい印象を持ってもらいたい。優しい人もいっぱいいるんだって知

って欲しい。」しかし、お母さんは日本人である前に私の親友だった。中国にはお母さんが言うようにただ日本人であるからとか、日本の製品であるからという理由だけで嫌悪感を抱く人も少なくないが、これは誤った考えである。いいところはいいところ、過去の間違いは過去の過ちとして切り離して付き合いをしなければ、未来に希望をもてないのではないかと思う。それにはやはり、個人レベルからでもいいから、お互いのことを知らなければならない。そういう点でお母さんはすでにそれを実践していたのだ。お母さんは私だけに優しいのではなく、私の友達にもよくしてくれた。例えば、一時帰国するときには私の好きだと選んだお菓子を山のように送ってきて、友達にお土産としてほしいと渡された。お母さんはみんなのお母さんだったのだ。お母さんがいる場所はみんなが和やかになる、会話も弾む、そんな穏やかな日本の家庭を見た。

名古屋では物価の高い日本でバイトしながら、日々の課題にも取り組むという忙しい毎日が過ぎていった。日本に来てから一年ほどたったころ、お母さんと突然連絡が取れなくなった。ちょうどその頃私は盗難事件に会い、精神的にも不安定だったが、お母さんの携帯が通じない。気になったため普段はあまり連絡しないお父さん（お母さんのご主人）に連絡を取ってみた。電話口では煮え切らない返事をしていたお父さんに、一度会ってゆっくり話がしたいと誘われて駅の喫茶店で待ち合わせることになった。そこで聞かされたのは突然のお母さんの死だった。私は訳がわからなかったが、別れ際に普段はあまり感情を外に出さないお父さんの背中が急に老け込んで小さく見え、それを見た私に、言いようもない感情が押し寄せてきて、私の目から涙がとどめもなく流れ出した。信じられなくてそれを事実として認めるのも怖かった。お母さんは日本人である前に日本で私の一番大切な人だった。言葉や習慣、文化など表面的な差を越えた心と心の付き合いをしていたのだ。かけがえのない人を失ってしまった悲しみは言葉にならないほど深く、癒しようがない。ずっと私のそばで励まして支えてくれると信じていたのに。今までお世話になりっぱなしでその御礼もまだできていないのに。

お母さんが亡くなって三ヶ月、一度訪れようとして

いたお墓参りに京都へ行くことを決意した。お母さんの一家の家は以前と差がありすぎてショックを受けた。お母さんがいなくなってから家の雰囲気はがらりと変わり以前のような生活感の感じられない、沈んだ部屋の様子だった。また、今まで私は手厚くもてなされてきたのだが、それを行う中心的人物はもはやいなかった。今までお母さんがしてきたことをいきなりお父さんや娘さんたちがするのは難しいが、それでもやっぱりお母さんの存在の大きさが際立った。日本の家庭、特に五十代前後の世代は父親は仕事一本で、家の事はほとんどしないのが一般的だ。母親が子育て、料理から家の事はみんなするためにその負担が大きいのではないかと思う。そのため、後に残された家族は自分が何をしたいのかかわからず右往左往してしまうこととなる。中国では女性も仕事を持っていることが普通だから、男性と女性は家事を分け合うものだ。主婦という制度がいいか悪いかは別の問題としても、やはりお互いに配慮が必要だと思う。お母さんが「お父さんの仕事が忙しくてね」と電話でたまにこぼす愚痴を思い出した。少し日本の家庭の残念なところを垣間見たような気がした。しかしながら、裏を返せばそれだけ日本のお母さんは懐の大きい、いるだけでもみんなを包み込んでくれる、そんな存在であると実感した。

あれから一年が経った。今では日本はもうすでに私の第二の故郷だ。初め来たころは、お母さんが勤めてくれるからしぶしぶ食べていたが、どうも味が薄いなど感じた日本食も中国に一度帰ると懐かしく食べたいなと思ってしまう。もちろん日本にいるときは中国のものや人が懐かしく感じるのであるが、私の場合は中国にいるときも日本のものや人が恋しいのだ。そういう意味では私をこんなふうにしてくれた日本はお母さんの心のように懐の広い国だと思う。中国にいて違和感を感じることもあるほど日本の生活に溶けこんだ。日本人の細やかな配慮や心配り、きれいな空気、行き届いた施設などがそこにはないからである。

私にはその後も数多くの日本人の友人ができた。彼らはみんな親切で苦しいときにはいつも私を支えてくれる。中国に興味を持つ人も多い。わたしは日本という国に留学できて彼らと、お母さんと知り合えて本当によかった。見聞が広まっただけでなく、自分の心

も強くなったし大きくなったと思う。人生のきらめく宝物だ。私はお母さんに何もしてあげられなかったからせめてこの文を書くことで恩返しができたらいいなと考えている。お母さんからクリスマスプレゼントにカメラを貰った。もし中国で日本のことを学生たちに教える機会があるのならぜひ、このカメラで取った生の日本を伝えてあげて欲しい。そうお母さんが言ってくれたのだ。しかし、私はそういう機会がある場合には必ず、私の心のシャッターを押した場面を、心のアルバムを伝えられたらと思う。日本で見聞きしたことだけではなく、こういう優しい人がいるんだ、こんなにも中国に親しみを持ってくれる人もいるんだということ伝えてほしい。私の中で「日本」はすでに特別な言葉となってしまった。日本語を教えることは夢でもあるし、日本は私の青春の思い出の地でもある。お母さんをはじめ私を支持してくれた友人たちをもてたことは私が日本を去るときに、感謝と惜別の情で心がいっぱいになることだろう。私はただの普通の中国人の女の子で、はるばる日本に来た。三年が過ぎてお

母さんと友達になって親子のような気持ちになったことは私の人生の中で一番輝かしい宝物である。中国ではできないような体験も多くした。あちこちバイトに奔走し、辛い経験もした。新年や中秋節でも異国の地で孤独だと思っていた。しかし、お母さんの笑顔や包み込むような愛を思えば、ちっとも孤独なんかではなかった。日本に来られて、経験を重ねたことは非常に恵まれている。挫折や苦しみは同時に私を強くしてくれた。以前ははるか遠くにあった日本にこんなに強烈に親近感を覚えたというのもお母さんと出会い、そして予想だにできなかった別れ、これらのことは「一期一会」という日本語を肌で感じることにつながった。これからはめぐり合い、その時々を大切に自分と周りの人に優しくしたい。これは日本という国を構成する人から得たものだ。この文章を終えるにあたり、この文はお母さんへの感謝の思いを綴ったもので、これからも私の活躍を見守り、天国で安らかに過ごしてほしいと思う。天国でも、私の記憶にあるあの優しい眼差しで見続けてほしいと切に願う。

## 僕のたぎる心

僕の祖国ポーランドは東西ヨーロッパを結ぶ交易の道の間地点に位置しています。その地の利の良さがえって災いし、長い歴史の中で、何度もドイツやロシア（ソ連）などの侵略や分割の憂き目にあってきました。

ポーランドの人々の心の中に治らない傷が残っていると僕は思います。その傷が私たちを悲観主義者にしています。不幸な歴史で深く傷ついた心はそう簡単には癒せないのです。僕には、どこを見ても暗雲が立ちこめたような状況に見える祖国でした。

高等学校を卒業して次のステップを考えたとき、僕は悲観主義で終わりたいと思いませんでした。希望が持

てるところに行って、生まれ変わって本当の自分を発見する旅に出たいと考えました。

日本にも「かわいい子には旅をさせよ」という諺がありますが、ヨーロッパにはグランドツアーという言葉があります。17～18世紀、貴族の子弟がイギリスやヨーロッパ大陸を放らうとした、その習慣の呼称で、10代後半に出発し、長ければ5～6年かけて欧州を歩き幅広い教養を身につけて帰ってくる。この旅の目的は自立心の育成です。

大学と学部専攻を選ぶときに遠い国に夢を見ました。夜でも虹が見られそうな国 日本をです。日本を目指して、ワルシャワ大学の日本学科を選びました。



Szymon Lozicki

五年間日本について学ぶうちに日本の心臓の鼓動のリズムを覚えてしまって、僕の心臓のリズムもそれと同じリズムで鼓動を打つようになってしまいました。違ったリズムでは僕は苦しくなってしまったのです。

卒業してその年に京都大学への留学が決まり京都に来ました。京都に着いた最初の瞬間から不思議な安らぎを感じました。ここなら「怖れるものなんか何もない」が僕の印象でした。心理学の説にもあるように、人間は安らぎを覚えると、将来に向かっての夢や希望が芽生えてきて、次にはそれを実現するために頑張ろうという意欲が湧いてくるものです。京都との出会いのおかげではっきりと自分のやりたいことがわかり、夢を実現させることにしました。その夢とは建築家になることなのです。

子供の頃から建築に興味がありました。しかし、文化系の道を選んだ僕は理科系の建築という進路と結びつける方法を知らないで、与えられた環境の中で精一杯頑張って勉強をしてきました。デザインが生活に密着している京都に今回留学でき、なんだか運命的なものを感じています。京都には歴史があり、文化があり、美しいものがあり、信心深くない僕だけれど、こんなにも心が動かされて、祈りたくなってしまう時も少なくありません。沢山の感動と同時に「本当にいいものには、技術とは関係なく心がある」という一言との出会いが僕に勇気を与えました。確かに今のところは建築に関する技術的な知識や技能は少なく未熟ですから。しかし今は自分の背後から何かの力で押されるように、また自分の中からも強く突き上げるものがあります。

建築家は真の意味でのヒューマニストでなければならぬと思います。今は文化系の道を歩んできたことをとてもよかったと思っています。僕は工学的発想からだけでなく、芸術、哲学、文学などの文化的視点に立った豊かな環境をデザインするスペシャリストになりたいと考えるからです。

日本との出会いが僕に希望を持たせて、頑張れる力をつけてくれました。それが僕から見た日本、僕の日本の印象です。しかし、日本をバラの花に例えるとバラに針があるように思いがけない針がありました。僕はその針に刺されて怪我をしました。

運命と受けとめていますが、わかってもらうために

針について少し説明をします。

私はワルシャワ大学で日本の近世史を専攻し、その研究を継続する目的で京大文学部に文部科学省の奨学生として留学してきました。しかし、京都という伝統と文化の薫り高い都市に暮らす内に、日本建築の美しさに魅せられました。寺院、塔、町屋や茶室など日本建築、とりわけその中に息づいている精神性に強く興味を覚え、研究の延長線としてさらに日本建築に的をしぼって研究したいと考えました。そこで改めて工学部の建築学部を受験することにしました。努力した甲斐があって、京都大学工学部建築学科修士課程に合格できました。

修士課程に合格すればこれまでの研究生という身分から学生という身分で続いて奨学生として勉強出来ると、説明を受けていました。しかし、奨学金が打ち切られました。理由は文学部から工学部へと学部を変更したからだそうです。これが針でした。

飛べなくするために羽を少し切られたような感じではありましたが、しかし羽がある限り又いつか空に近づくほど高く飛べるはずだ。僕らしくあるために僕の信じる道を突き進んでいくほかないと決断をしました。

四月に引越し、昼間勉強し、夜働き、忙しい毎日です。すべてを引き裂いてしまいたいと思う時も当然ありますが、僕は楽な人生を決して望んではいません。頑張ること、そういうことを自分に求めています。ひたすらひたすら努力を続けていると、必ずものごとがはっきり見えるようになって信じているからです。

この頑張れる力は日本からの贈り物だと思います。以前の僕にはこれほどの力はきつくなかったでしょう。時々この頑張れる力はどこから来ているのかと自問自答します。それは今まで感じたことのない「自由」です。そして「シンプル・ライフ」と「日々新」(にちにちあらた)です。明日よりもまず今日の心の働きをより大事にする心構え、そして充実した一日一日であるようにという、喜びをもって日々を生きていく、こういう人生を送りたいと思うようになりました。これからもできるかぎり簡素単純にし、心の世界を贅沢に生きよう、と思います。

緑の多い岡崎に、草庵より一寸だけましな僕の部屋

があります。そこに引っ越した理由といえば、それは家賃が安い(！)ことです。家賃が安い理由は当然それなりにあるわけですが、でも今は家賃が安いというよりも楽しい仲間がいて心地よい住まいだというふうを考えています。蝶もトンボも蚊もぼくの楽しい仲間です。彼らを見ながら、心は彼らと一体となって気分がいい。自然の中の命の気配に静かに耳を澄ますひとときです。

青山緑水是我家、という詩の一節があります。現実には無理ですが、建築の存在に人が気づかず、自然の中にいるように感じさせる建築を僕は夢見ています。

日本文化にとって大きな特徴とは、自然との調和でしょう。日本の建築を見ていつも不思議に思います。建物は庭に通じ、庭は自然に通じているのです。自然と対抗するものとしての建築ではなく、自然と融和して空間に訴えかける建築といってもいいでしょう。

西洋と日本の建築の最も大きな違いとは自然対しての考え方にあると僕は思います。人間は、自然より優位に立っているという西洋の考え方に対して中心に自我ではなく、自然を置くという日本の考え方です。

何かの本で読んだのですが、西洋では建築家を目指す人はバベルの塔を建てるぐらいの気持ちでなかったら止めた方が良く、バベルの塔はノアの大洪水の後、人々が築き始めた天に達するような高い塔のことをいいますが、神は人間の自己神格化の傲慢をにくみ、人々の言葉を混乱させ、その工事を中止させたという旧約聖書の話です。

建築家を目指す人はバベルの塔を建てるぐらいの気持ちでなかったら止めた方が良く、どういう意味か

神をも恐れなくて、自分が神になり代わったぐらいの強い意志と自信をもって作品を作れと。それは間違っていると僕は思います。僕は神さまを信じていませんが、自然を信じています。神様に近い存在である自然を征服するつもりはありません。

西洋人が「わが家をわが城」と考えるのに対して、日本人は「わびずまい」とか「雨露をしのぐ」とか、「五尺の身を入れれば足りる」というように考えるようですが、驚きであり大変興味深いことです。

木の香り、床を歩く音、畳に触れる感覚、紙を通しでの柔らかい光などを、感じる日本の空間は、目で見

るためのものというよりも五感を駆使して体験するための空間ということが出来ます。僕が目指す建築の理想は、おそらく日本の伝統的な建築の中に見つけられることでしょう。

建築家としての僕の夢は悲しい歴史に由来する暗いイメージのワルシャワの街に、人を優しく包み込むと同時に精神が高まる空間を作ることです。小さなものからでも、毎日の生活の中に、感動や喜びを与える事が出来たらと思っています。

茶の道は僕が魅せられたもう一つの世界です。まだ未熟で茶の心について語る資格はありませんが、あえて言えばそれは素朴だけれど豊かなもの、清らかなもの、そして何よりも自然との調和の精神です。

「目を閉じて青山緑水を心の中に浮かべる、自分の両手の中には一個の茶碗が乗っている。目を開けてその中を見ると、緑の茶で一杯です。小さな茶碗の中に大きな自然があるのです」(千宗室「茶の心」より)

僕の毎日はまるで茶の味がするような感じがします。苦味と甘味の絶妙な取り合わせです。

今の僕には夢しか有りません。言い換えれば、何も無い。しかし禅宗の言葉にあるように「何も持たないのは世界のすべてを持つ」ということならば、夢がある僕には希望があります。

千利休はぬるい茶を嫌い、ぬるい心を嫌い、そして何よりも自分がぬるく見られることを嫌いました。生きることは自作自演の物語のようなものでしょう。だからこそそのたぎる心から学びこれからも頑張りたいと思います。自分というものを、最後まで立派に演じきる、真剣に生きるということがもっとも重要であることも、日本から学んだ大切なことのひとつです。

日本にいる限り僕は不思議な強い力に満ちていることが出来ます。背後から押し上げるような力に。日本のおかげで僕という人間を根幹形成することができたように思います。日本とは僕の人生にとって重要な意味を持つ場所です。これが僕の日本に対する印象、僕の見た日本です。



## 私が見た日本人たち



車 小平

私が日本人のひととひとの関わり方について初めて学んだのは日本に来てからではなく、すでに20年前にイラクのファルージャにいた時でした。日本人にとってイラクは歴史上でも関係の薄い遠い国でした。バグダッド近郊の小さな町のファルージャは日本で販売されている地図には載っていないし、この地を知っている日本人は極めて少なかったはずですが、湾岸戦争の時、イラクは侵略者として攻撃されたので、以来、日本人の茶の間で話題になったことがあります。激しく爆破されたファルージャはそれでも日本の新聞に大きく登場したことはありませんでした。しかし、最近になって日本人の人質事件が発生して以来、ファルージャというところは突然日本中で注目されるようになり、武装グループに脅された人質の映像を見て、日本人が恐ろしい武装グループに殺されたらどうしようと、話題になっていました。

しかし、私は一人日本で日本人の人質がファルージャの人に殺されることはないだろうと初めから信じていたのです。では、私はどうして「ファルージャでは日本人の人質が殺されることはない」という確信を持つにいたったのでしょうか。その答えが、これからお話しする約20年前の私の体験なのです。話は1983年に遡りますが、当時28歳だった私は文化大革命時の厳しい労働にも耐え、外国語大学の日本語科を卒業して、通訳として初めて国の命令で海外に派遣されました。その任地がファルージャだったのです。

当時、日本のF社がイラクの高速道路工事を請け負い、中国、フィリピン、インド、タイ、バングラディシュ、スリランカなどの国から作業員の提供を受け、高速道路建設のための‘多国籍軍’が編成されたのです。‘多国籍軍’の仕事の振り分けは、フィリピンは舗装、タイ、バングラディシュ、スリランカなどは盛土、中国は橋梁となっていました。F社のイラク高速道路

作業所はベースキャンプをラマディーの郊外に設けていましたが、中国の橋梁キャンプは丁度ファルージャの郊外に位置していたので、毎日ファルージャを通過して、現場へ通っていました。

ファルージャはユーフラテス川を臨む小さい町で、イラクのアンバル州にあり、バグダッドから西に約60キロ、バグダッドとヨルダンを結ぶ要路に位置し、人口は約30万人、灌漑設備を用いた農業が産業の中心でした。私が働いていた数年間、犯罪事件は一度も聞いたことがない平和なところで、日曜日は時々ファルージャへショッピングに行ったりしたのですが、道の両側に金のアクセサリーの店がずらりと立ち並び、物資豊富で市場が繁栄している町でした。ちよこで、酒ではなくコーヒーを飲みながらアラビアの音楽を楽しむイラク人が町の至る所に溢れ、椰子に似た樹形のナツメヤシの森が至る所に茂っていました。その実は新鮮な柿の味に近いのですが、成熟すると、糖分が多く砂糖漬けのようで、イラクの人々は一年中働かなくてもナツメヤシだけで腹いっぱいになることができました。しかし、殺生が禁じられているので、蠅も沢山繁殖し、五月に入ると食堂の天井にはいつも隙間なくびっしりと蠅がくっつき、寝る時も数十匹が顔に集まるので、アラビア人がいつも顔に被っている布が非常に役立ちました。「五月蠅い」という言葉の発明者もたぶんこれと同じような体験をしたことがあるのだらうと思います。

砂漠というと、よく不毛地帯と同じようなものが想像されるようですが、イラクの砂漠はほとんど未開発の肥沃な土地です。ファルージャはアルカリ性の土壌なので、野菜にも果物にも適し、仕事の余暇に野菜を植えれば、食べきれないほどの収穫がありました。夏になると、美味しいスイカが沢山出回るばかりでなく、とても安く、私たちは猫車を押して買いに行ったもの

です。

一方、自然環境のきわめて厳しい面もあります。一年中、ほとんど夏で、日本の一番暑いところよりもはるかに暑いのです。4月になると、砂嵐が多発します。突然、天空から筵を巻くようにザワツと襲い掛かってきて、逃げようにも逃げられない砂嵐の恐怖感は津波と同じです。砂嵐が襲ってきたら、私たちは急いで橋桁の下に潜って避難しますが、2、3時間後、砂津波の嵐が通り過ぎると、みんな泥人形になってしまいました。それにもかかわらず、日本の技術者を始めとした'多国籍軍'は見渡す限り砂漠という土地で'現代のシルクロード'を建設しようという情熱に燃え、元気はつらつとして大自然に挑み、昼夜分かたず灼熱の砂漠と戦っていました。

暑さから身を守るために、仕事中は製鉄工場の作業員のように、頭を完全に覆い、分厚い裾の作業服を着、厚底の革靴を履き、現場へ行くのです。土木の作業は力仕事で、その高温ですから本国の仕事より数倍も辛いものでした。イラクでは汗をかく感じがせず、しばらく働くと、顔に白い塩粒が撒きつけられた様で、服にも塩水の痕がシマウマのようについていました。橋梁のコンクリート打設が始まる頃には、仕事の辛さはいわんや連日12時間以上も烈日に曝され煉獄の苦しみを嘗め、夜も作業所で12時まで働くのが普通でした。日本のスタッフと比べて割に楽な仕事の私でも10日間ベッドにつけませんでした。このような厳しい条件下でも、手をぬくことなく橋梁建設は進められて行きました。私は赴任前に本国で土木工事に関する専門用語を習うなどの期間はありましたが、それだけでは足りず、現地で日本のスタッフたちからの厳しくも親切な指導が不可欠でした。その真摯な態度に感化され、私も深夜でも電気がついているトイレなどで勉強し要求に応える努力をしたものです。

厳しい自然環境、仕事の重責、我々への指導などで日本人スタッフの毎日は並み大抵のものではなかったはずですが。たまに催されたカラオケ大会では家族への思いを託した歌が歌われ、祖国を離れて仕事をする人々の苦悩も感じました。

当時のファルージャは『アラビアン・ナイト』に出てくるような彫りが深い美男美女ばかりの異郷で、日

本人スタッフは高校生や時おり通る羊の群れにも車を止め、礼儀正しく道を譲っていたのです。ファルージャの住民はいつも親指を立てそれに応え称賛の意も表していました。地元の人々との付き合いもお互いに何の疎外感もなく、週末はよく現地人の家にも招待され、らくだの焼肉をご馳走してもらっていました。また、日本の祭りを催し、食材を提供し、工事現場で働く人のために来ている各国の調理師に中華料理、インド料理、タイ料理、フィリピン料理を作ってもらい、ファルージャの住民を招待することもありました。ファルージャの人々が大喜びで子供連れで集まってきた時は、キャンプがまるでにぎやかな夜の市のようになりました。それだけではなく、時々地元の青年たちとサッカーの親善試合を行いました。が、向こうは練習に練習を重ねた15歳前後の若者ばかりで、対する日本チームには非常に不器用な白髪交じりの課長や部長たちで無理して走っているという状態。その様子が滑稽に見えて、観衆たちは大笑いしましたが、それに対して私は深い敬服の意を抱いていました。その中年太りの課長や部長たちはお前たちのために苦労しているのだぞ、お前たちを救ってやっているのだぞという気持ちは毛頭なく、きつい仕事をする傍ら、地元の人々と仲良くしたくてサッカーなどを付き合っていたからです。

ファルージャで橋梁工事をしていた時は、ちょうどイラン・イラク戦争の最中で、フセイン統治の全盛期でもありました。フセインの塑像が至る所に立てられ、外資企業もフセインの肖像画を掲げるのが義務付けられていたようで、私の机の後ろにも美男子のフセインの絵が掛けてありました。個人崇拜は中国の文化大革命時代にもありましたが、将軍服を着たフセインはカッコよくても、写真がいくらきれいに撮影されていても、南部のバスラ地方で激しい戦闘を起こし、青年たちの命を奪っていたのです。私たちが現場で働いていた時も、時々、青い空にイラクとイランの戦闘機がぐるぐる回って、空中戦を交え、耳を聳するばかりにとどろくほどの砲声が聞こえていました。可笑しいのは地上にいる人々が誰も避難などしないことでした。当時のイラク人の認識では戦争は軍人の仕事で、戦争を見る心境はイラクとイランとのサッカー試合をみているのとあまり変わらないようでした。私達が知っている第二

次大戦時や今のイラクのように普通の人々までは戦争に巻き込まれていなかったのです。

イラクでは日本は高速道路だけでなく、バクダッドの都市下水、病院、ダムなど、沢山のプロジェクトを行いました。私が日本の技術者と一緒に働いたのは1983年から1986年まででしたが、日本のスタッフたちは十数年間もイラク各地で汗を流し、苦勞を味わっていたのです。その時のすべての善行は間違いなくファルージャを初めイラクに住む人々の心に焼き付いているものと確信しています。そして、私も毎日日本のスタッフたちと苦樂を共にして、共に働き、戦場で死に際に結びついたような固い友情は、それから20年ほど経っても変わることなく、今でも連絡を取り合い人生の旅路でお互いに励ましあい、助け合っています。

時の経つのは本当に矢のごとくで、若造の私も50歳になり、両鬢は白髪混じりになってしまいましたが、ファルージャの日本のスタッフから学んだ向上心が依然燃え続けています。今年2月から早稲田大学で毎日10代、20代の若者とともに授業を受け、勉強すればするほど知識不足を感じ、もう一度ファルージャにいた時と同じ20代に戻りたくてたまりません。かつてファルージャで共に働いた元気いっぱいの日本の旧友たちはそろそろ還暦を迎え、近いうちに全員定年になるのですが、今度は再就職難や年金問題などに悩まされているようです。定年後の生活はどうなるのでしょうか。豊かな土地に私達が造ったファルージャ近くの数十基の橋は湾岸戦争の時、全て爆撃で崩れてしまったそうです。さらに、今度の戦いでファルージャはすでに地獄のようになってしまったようです。ファルージャで悪戦苦闘していた民間交流の功績も無言のまま埋もれてしまうのでしょうか。

政府のことをいろいろ言うのではなく、自分の力でできる何かをする日本人の姿勢はイラクで私は20年前にも見ていました。そして、20年前とよく似た姿を今年も目にすることができました。昨年11月、ファルージャの戦闘に巻き込まれ、左目を負傷した10歳のモハマド・ハイサム・サレハ君の支援のことです。サレハ君は殺害されたフリー・ジャーナリスト橋田信介氏の遺志をついだ人々の手で静岡県沼津市の病院で治療を受けました。天真爛漫な顔、あどけないつぶらな瞳、

可愛い手を振って日本の皆さんに挨拶をしている姿が日本の新聞に大きく載りました。日本全国から届いた彼の治療費や支援金の総額は1700万円にも上ったという報道もありました。そして、包帯姿のサレハ君は亡くなった恩人橋田氏の奥さんに対面した際、自分の目が日本の医者に救われたので、医学のありがたさに感動し、「将来お医者さんになりたい。特に眼科医がいい」と笑顔で話しましたが、テレビの前で、それを見た人々がどれほど感動し、涙を流したか、サレハ君もおそらく知らないでしょう。治療を受けて帰途につくサレハ君は橋田氏の妻の幸子さんに抱きしめられると、照れたような笑みを浮かべ、「ほんとうに、ありがとうございました」と、つかえながらも日本語でお礼を言い、幸子さんはサレハ君について「信介が言っていた通り、賢そうでかわいい子。これからはとにかく生き延びてほしい。亡くなった2人の目の代わりに世界やイラクを見て、イラクの役に立つ人になってくれたらうれしい」と語ったとのこと。ごく普通の言葉で、何の美辞もありませんが、その中の『とにかく生き延びてほしい』という言葉には平和な環境に暮らしている人にとってはまったく無意味なものかもしれませんが、まだ戦乱の渦中にあるファルージャに帰るサレハ君には、どれほど貴い言葉でしょうか。同じころのある日本人の報告には「現在ファルージャの状況は絶望的であり、手足が吹き飛ばされた子どもをファルージャから運び出しているというまったく生き地獄のようになってしまった」とありました。罪のない人の命まで危ぶまれるこの世の地獄に帰っていくサレハ君の後ろ姿を見つめていた橋田夫人の顔には果てしない憂うつと大きな不安が浮かんでいるようでした。そのときの顔を見て、いろいろな思いが心の中をよぎりました。戦場に向かう息子を見送る母親の顔や、文化大革命中、初めて家を出、遠隔地へ危険な鉄道工事の仕事に向かう17歳の私を見送ってくれた私の母の顔も思い出されました。当時、中学校を卒業したばかりの私も世間知らずでうきうきしてトラックの荷台に上りましたが、私の姿を見つめている母は涙を忍んで、無言のまま手をゆっくり振りながら、さようならをするシーンは今でも忘れることができません。幸子さんの姿が戦場に息子を送る母親や私の母に重なるのは、実の親のような

無償の愛が存在するからでしょう。

私はふるさとの四川省で、微力ながら両国の友好のために力を捧げる気持ちを常に持っています。中日両国もかつて戦争をした時がありました。祖父も父も昔八路軍の兵士で、日本軍と激しく戦いを交えたことがありました。しかし、そのような中でも日本人の子供を助けたことがあるという話も聞かされました。善人も戦争中は悪魔に化けてしまうから戦争は絶対嫌なのですが、平和な時代はもとより、戦時中であっても人々の心はつながり合うのです。そして、それを実行に移しやすいのは私たち民間人であることを忘れてたくありません。

私の名前には「平」という字がついていますが、祖父と父は戦争を経験したことから、子々孫々が二の舞を踏まないようにと切願してつけた名前です。私は戦

争を経験したことはありませんが、祖父と父から平和の尊さを教えられ、日本の平和憲法をとてすばらしいと思っています。

若い時代の記憶はなかなか忘れがたいようで、ファルージャで初めて見た"日本"はただ瞬間的に目だけで見たものではなく、三年間、栄辱を共にして異国で働いていたF社のスタッフから肌で感じたものです。その後何回か訪日しましたが、F社を通して見た"日本"についての印象ほど深いものはないのです。

21世紀は「協働の時代」と言われていますが、50年以上も平和な社会で生活して来た日本人は自分達の方法で、人と人とのつながりを何よりも大切にしてきたわけですが、そのような人との関わり方が全世界に広がっていくことを私は切に希望しています。

## Futurism, Control Freaks and Torii Gate Dreams



Miles Hitchcock

When I first came to Japan, Japanese culture was hot coffee and cold beer from vending machines; it was packed commuter trains passing under mountains and compact neon streets designed, seemingly, by Nintendo's computer programmers.

Coming from Australia — a land where everything by comparison is dusty, rusty and second-hand, where people dress as if they've just camped for three days beside a waterhole, I felt as if I'd just stepped five years into the future.

GPS navigation systems sat on dashboards, the toilets had microchips and the ATM's had bots that bowed. Fruit was packaged as if it was to be sent into space on the space shuttle. Genetically-cloned convenience stores glowed everywhere as softly as shoji doors. The trains had heated seats. Japanese people were as perfectly groomed

as the pines that leapt from their tiny gardens. Here, I thought, was a turbo-charged capitalist culture, populated by a wealthy global elite, leading the world into a technological utopia.

I was fortunate enough to have landed in Kyoto, hence I soon learned I wasn't just living in a futuristic society, but also one that stretched back into ages long past. Daily I pedalled my *gomi*-bicycle along streets laid down by ninth-century Chinese geomancers, following the footsteps of mystical dragons. My daily commute held the greatest concentration of World Heritage sites outside Egypt. After work, I sat next to stone gardens no wider than my six-mat room, lost in gigantic landscapes.

I found myself as easily lost in Gion's famous water-trade, drunk and in love with strangers, six storeys above the raging Kamo River. I realised that I was in a culture

that stretched back unbroken to the times of shaman-priests and sacred groves, of burial mounds and city-states. It was if I lived in a misty mountain kingdom, cut off from the world by a bamboo screen, but one in which the inhabitants didn't construct stone tablets to their deity, but Toyotas and flat-screen TVs. I remember thinking one day on the Hankyu train, watching well-dressed college students pluck satellite phones from Gucci handbags, projecting perfectly mannered images of themselves into the stratosphere — here is a land whose God lives in surfaces and appearances. Whereas the West delegates perfection and beauty to a hidden realm, in Eastern traditions, the world's face is perfectible. In the West, it is corrupt and broken.

I thought I was dreaming. Before I came to Japan I imagined I was headed for a grey industrial land of apartment blocks and polluting factories, populated by overworked drones trapped in an overheated economy. While this widespread overseas image of Japan contains an element of truth, it in no way captures the subtle joys and pleasures of living here — quiet, lush mountainsides rearing above busy city streets, the frantic camaraderie of a four-storey *izakaya*, bicycling through quiet wooden laneways at night, plunging naked in the snow into a steaming *rotemburi*. The biggest revelation was that Japanese people were fun to be with; not just in a gentle and polite way, but in a playful, party-loving, informal, and irreverent way. Many Westerners mistake the famous Japanese 'shyness' for inhibition, for that's what it means in the West. After an upbringing in a WASPish, Anglo-Saxon culture, the subtle lusts of the Japanese for the simple pleasures of life — food, sex, laughter, beauty, nature — was an awakening.

Returning to Australia was a reminder of just how unknown and misunderstood Japan is. While most countries have projected to the world at large a reasonable image of their contemporary life, a lot of people in other countries are quite ignorant of Japanese life. Many retain either a romantically naive or historically negative impression of the place. The Japanese are either kimono-

wearing, flower-arranging geishas, with whom it is impossible to communicate without a full-blown display of archaic language and etiquette, or stone-faced corporate samurai contemplating the next World War while devouring slabs of raw whale.

These sad and silly views of Japan unfortunately remain at large, partly because of a sad and silly truth about Japanese culture — it has retained a sense of exclusion and separation from the world at large, often celebrated here as unique-ness. It's as if a smokescreen has gone up around the archipelago, through which it's impossible to get a clear view from either side. Japanese culture is indeed unique and special, but so is South African, Nepalese and French culture. But in Japan, it seems the Brazilian, the Australian and the Chinese are all the same — they are foreigners, which really means Not-Japanese. This brutal concept of 'foreign-ness', so prevalent in daily conversation and media in Japan, whitewashes the entire globe into one separate entity. In fact — as the growing number of Japanese immediately realise when they step off the plane into one of the world's many melting pots - it is the Japanese that are one unique entity among many.

But once the foreigner in Japan stops obsessing about the country's mythic monoculture, he or she realises that this whole idea of separation and isolation is focussed within the society, onto the Japanese themselves, as well as outside it, onto the world. Japan has a 'club' and 'member' culture, in which everyone is either 'in' or 'out'. In poor Japanese-English translations, casual Saturday barbecues have 'members' and kindergartens are 'clubs'. This membership mind-set stems from the family-orientated outlook of '*uchi-soto*', inside the house and outside, starting from the private world of the kotatsu dining table and extending into the unmarked boundaries of the neighbourhood, then into Japan's conveyor-belt like education system, with its clubs and circles, and ultimately into Japan's curious corporate tribalism, a social organisation that is both anciently feudalistic and uniquely modern. In Japan, you are who you belong to.

The point is that with such a constant sense of

exclusion and inclusion pervading the life of most Japanese, 'foreign-ness' is just another club that they don't belong to. Having to try so hard to stay 'in' in their own society, it is hardly surprising that most Japanese have no time or inclination to forge networks or interests that stretch outside it. It just doesn't make sense — unless you have a deep sense of social alienation. So the club/member society, the *uchi/soto* generalisation, creates a steep, Confucian ladder of divisions and hierarchies that is immune, it seems, to 'outside', 'foreign' influences, including people and ideas. The bamboo screen has gone up, and the global family catches occasional glimpses of its shy, elegant cousin - a sleeve here, an eyebrow there — shuffling quietly behind.

Men, particularly, in Japan seem to disappear rapidly up this Oriental ladder, out of international airspace. Before leaving Japan for the first time, I lamented to my Shodo teacher, a patient and delightfully severe woman who devotes her time trying to educate sloppy foreigners in the strict aesthetic of *sumi* and *fude*, that I had made no lasting male friends in Japan. Believe me, this is a common experience amongst 'foreigners' here. She nodded immediately and remarked, "Men in Japan have created a separate society." Every club needs a President, and Japanese men disappear up the Confucian ladder because they have to — pushed up from below into positions of power and control, sometimes unwillingly, I note. Male Power in Japan however is not the dictatorial 'do-as-I-say' kind it is often portrayed as, or the egotistic 'where-can-we-go-today' freedom of the individualistic Western entrepreneur — it is the power of collective responsibility for the group, particularly those members underneath.

This sense of care and responsibility is, to foreign eyes, almost pathologically paternal. Like a bunch of forgetful school-children, the Japanese populace is constantly reminded not to leave things behind in trains, nor to carry explosives onto buses, nor to light fires in the neighbourhood, and even, in some country towns, when to go to work and school. The voices of these constant public instructions may be endearingly maternal, but the rules

are paternal ones.

All this would be just another quirky aspect of Japanese life if the paternal voice didn't pervade every cranny of it, from the breathtaking childhood schedule of play groups, school, clubs and cram schools, through to grown-ups (particularly women) being told by their companies where to live, what time they should be home, what to wear, where to shop, where to go for vacation, what to take, which house to buy and who to vote for. Put simply, Japan is a paradise for control-freaks.

Even at a trivial daily level, just in the last few days I have been instructed by well-meaning superiors when to take a bath, where to park my bike outside my house and what time to extinguish my backyard barbecue.

This control-freakery sucks away at individual responsibility and decision-making and leaves it in the hands of a few senior males who, despite Confucian theory, do not necessarily know best. The unchanging crag of Japanese governance and finance, the infamous accounting and accountability cover-ups, the famous lack of research and innovation in academia — behind all these are committees dominated by control-freaks, clinging, responsibly, to the top rung of the ladder. Frighteningly, some celebrated aspects of Japanese culture — the exquisitely designed gardens, the impeccable household hygiene, the automated production lines, the mystically-correct ritual of the tea ceremony — can be seen as control-freakery refined to an artform. And the famously mild, temperate Japanese character, and the language's regular, predictable, polite phrases, were created in response to authority's constant presence — how best to behave around a control freak with a sharp sword.

But as we foreigners are always told when we whinge about Japan, all this is changing. And it might be true. More and more men, it seems, are jumping or getting pushed off the Confucian ladder, and finding it's not such a long way down. More and more people are leaping through the national *uchi/soto* smokescreen into international airspace, and finding that they belong to that club too. Even better, they are finding they can re-enter Japan

without being treated as a deserter. Inside houses, more and more families are finding foreigners sitting around the kotatsu table as in-laws and cousins, and neighbourhoods are hosting more and more permanent residents demanding equal rights. So gradually, the boundaries of what and who is Japanese, and who belongs where, under whose rules, will broaden. And the control-freaks? Well, maybe the mild, patient Japanese character will win out in the end.

On my fifth night in Japan, I had a dream which — naïve as it sounds — has resonated with me ever since. I was walking around a museum with a pair of chopsticks (as you do), and I found an invocative shape of coloured rice inside a glass case. Clumsily wielding my chopsticks, I removed the glass and started dismantling the curious rice shape, grain by grain. A curator ran up to me and, quite reasonably, furiously gestured for me to stop. These grains of rice, he explained, contained the essence of all people in the world. How dare you pull them apart! Baffled, and not a little embarrassed, I awoke.

A few days later, I was wandering around the Okazaki district of Kyoto, and looked up in awe at my first sight of

the giant red gate of Heian Shrine. I was stunned. Here was the curious rice shape of my dream, thirty metres high, straddling a four-lane street. It was a torii gate, the entrance to every Shinto shrine in Japan.

Now I'm not a Shinto-ist, but it seems to me that Shinto is a religion that stretches back to the distant past, to what some people call the Universal Religion. Always situated between the forest and the city, between Nature and Culture, the shrines contain gods that are both human and natural — our natural human selves, if you like, kept alive inside a sacred space, outside of daily life, into which we can enter to pay homage, or wish for good fortune, or clarify our minds. This natural human essence is truly Universal, truly inclusive of everybody, and is an idea that is getting very lost in the tumults of history and modernity nearly everywhere in the world.

It is ironic, but wonderful to me, that this most nationalistic and 'unique' aspect of Japanese culture has retained an essential truth for all humanities everywhere — the message of my dream-curator, an ancient lesson of one-ness and equality, that all of us deeply need to understand. May that be the future for all of us.

# SIDEVIEWS OF TOKYO



Lee TseMei

## INTRODUCTION

There is a kissaten in Jinbocho. Whenever I have a visitor to Japan, I like to take them to the kissaten and there, within its secluded walls, the visitor either instinctively grasps immediately what it is that I find special about the place, or he does not. This intuitive understanding has nothing to do with language, for my visitors do not understand a word of Japanese and the proprietor himself speaks no English. Instead, it is about the experiencing of a feeling that needs no words to communicate. You could almost call it an emotional shorthand.

That kissaten was one of my earliest discoveries as an ingénue walking the streets in the wilting heat of my first Tokyo summer. I still remember it with a startling clarity of recollection, something akin to stumbling into a first love. I have been in Tokyo for close to two years now. A short time by some standards, longer by others, and I now find myself sandwiched in that odd and interesting place somewhere between a newcomer and an oldtimer.

Oddly enough, the second year has in some ways been more challenging than the first. When you are a foreigner living on another country's soil for the first time, your first year tends to be cushioned by a novelty of experience. Like all things which are approached for the first time, there is a Midas touch to it all. As time passes, the discovery of new things no longer compensates as well for your increasing homesickness, and you become forced to scratch beyond the surface to find something to sustain you in your new life. The first year holds the certainty of surprise. The second year harbours the promise of more truths. The kissaten has however withstood the deceptive

and withering test of novelty. It remains in many ways my most treasured Japanese discovery — the quintessential Japanese experience.

In the beginning, I found that I was the only foreigner who visited that kissaten. Two years later, I'm still the only foreigner, I have never encountered another gaijin there, and this thought pleases me for a variety of reasons, mostly selfish ones. One, it allows me to maintain an illusion that I have managed to uncover for myself a part of the 'real' Japan, a Japan that is not easily found on the tourist radar screen. The other is a feeling that if the entire place were overrun with tourists and foreigners, that its ambience may change and not necessarily for the better. Its magic needs to be preserved, and part of its magic lies in the intangibles. The people who frequent it contribute to its atmosphere, in much the same way as a concert owes its ambience not only to the performing musicians but also to the idiosyncrasies of its attending audience.

There is much that I can say about the kissaten's unique charms, about why it is a place that I will only be able to associate with Japan, and part of me wishes that I could simply capture its essence in a bottle and take it with me wherever I go, but more of that later. First, I would like to share with you some general thoughts and observations culled from my experience in Japan.

### 1) The Cultural Context of Language

One of the biggest stumbling blocks that I have encountered in learning Japanese has not been the rote mechanics of syntax or grammar but coming to terms with



the cultural context behind the use of Japanese.

Any language will naturally have some connection to culture, but it appears to me that English, by nature of its global usage, is far less dependent on cultural context, and Japanese much more so.

To give an example:

E-mails in English are fairly casual affairs, and as an opening greeting, a simple 'Hi' will suffice. There are a myriad alternatives to 'Hi' if you so choose, and it is by no means fixed in stone that you must use 'Hi' as an opening greeting. When I first came to the Japan office, I would receive many e-mails in Japanese with the opening header, "O-tsukare sama desu". I did not read any Japanese, but I could read and understand Chinese, and I recognized the 'tsukare' character, which meant 'tired' or 'tiring' in Chinese. My first thought was that the sender of the e-mail was extremely irritated or angry with the matter that he was writing about. I completely misread the meaning and use of the header. After a while, I discovered that almost every single e-mail I received would have "O-tsukare sama desu" at the top and it could not be that everyone was so tired and annoyed about so many things every day. My initial puzzlement was resolved quite accidentally one day when I realised that the greeting at the close of the day, "o tsukare sama deshita" was rather similar to the opening e-mail header, and what it really meant was "I apologise for having to trouble you about this matter."

My difficulty and confusion with the formalism of written Japanese was interestingly mirrored by my Japanese colleagues who were encountering a similar situation only in reverse, in their communications with foreigners.

My Japan colleagues would find English e-mails that they received direct and abrupt to the point where they were occasionally unsure if the sender was angry or annoyed, or

simply, rude. Conversely, in preparing messages in English, my Japanese colleagues would frequently translate into English what they would have written in Japanese. The problem with the 'direct translation' approach is that the tone can be misunderstood by a receiver who is used to a more direct format. It is not usual in an English e-mail to find a phrase such as "I hesitate to trouble you over this matter", or, "I appreciate your kind guidance in this matter", and the danger is that the urgency of the request is frequently obscured behind these formalities.

After two years, I have learned, through trial and much error, to reduce my misunderstanding quotient, and my Japanese colleagues have in turn learned how to write short and rude English e-mails (Forget about being polite! Anything goes! Don't worry about causing offence! There is no such thing as being too direct in English!).

'O tsukare sama desu' as it turns out, was the easy part and the first step of a long journey that is still going on today.

## 2) Perfectionism and the Japanese Ideal

Another aspect which I found most interesting, on some days, and most frustrating on others, depending on the amount of work which I had, was the Japanese love of details.

I soon realized that I could rely on my Japanese colleagues to be an effective 'vacuum cleaner'.

Typically, if I send out a document for review to other countries, I have to resort to every whim and guile I could think of to obtain some form of response and feedback in time. Without prompt reminders, and a very, very, direct e-mail message, a lack of response is the usual response.

The first time I sent a document out to the Japan office for

review, the first response came back - within 2 hours. It was a detailed response that picked up every single loophole in the document and listed out 10 other possibilities or eventualities that I had not considered.

I thought to myself — how wonderful. From now on, I shall send everything out first to the Japan office. By the time Japan gets through this document, it will be close to perfection.

I had not, however, reckoned with my Japanese colleagues' ability to carry a thing to an extreme.

I would receive an e-mail response with 10 questions on a matter. I would patiently compose a response to all 10 questions and send it off. Within a day (at most), I would find a return e-mail acknowledging my 10 responses, and adding another 20 questions to the list (since the more you know, the more you realize what you do not know). I soon realized that I had opened a Pandora's box filled with neverending question marks and problems and that I had to find a way to close it, quickly, or I would never be able to go home. Ever.

I began pondering why it was so - on the one hand, I found this continuing quest for understanding, this insatiable desire for learning and for getting something 'right', extremely admirable. I was filled with respect for my colleagues' drive for excellence and refusal to give up on a point until it was resolved satisfactorily. On the other hand, if this approach is carried to an extreme, it can in some cases mutate into an inability to call a halt to an issue and it can reach a point of diminishing returns on resources and time. The problem with perfection is that in seeking perfection, we become much more aware ironically of all the imperfections that exist. Some imperfections are conceivably more glaring than others, but the perfectionist casts a jaundiced eye upon all imperfections and to his practiced eye, even the tiniest imperfection mars the enjoyment of the whole which to a

less keen observer, may have escaped entirely unnoticed. The desire for perfection is understandable and laudable, but perfection is an ideal, and the difficulty particularly in the commercial world, lies in deciding what and when the exact point of compromise should be.

If this were a race or competition, and if we divided the countries into different teams, the team from China would begin the race immediately without any detailed planning. Their mentality would be — "Let's not waste any time thinking about problems that may or may not happen. If a problem happens, let's deal with it then. Don't let it stop us now. Hurry, we must win this." The team from Japan on the other hand, I am convinced, would not be the first to start, but it would instead sit and plan out the conceivable scenarios, map it against their resources, decide collectively the best way to win, and then, after resolving these issues, they would begin. I am sure that while they would not be amongst the first to begin, they would likely be amongst the first to end.

Which is the right approach? Perhaps the answer lies in a bit of both. There is no single method or approach to a problem. Each system has its share of good and bad. The Chinese however have a belief that it is the law of nature to maintain an equilibrium in all things. Extremes are best avoided, for they result in a tilting of the scale too much to one side.

Perhaps, in the global world that we live in today, the best hope that we can have for our long-term survival is not to seek to be the best in comparison with another for there will always be somebody who is better or stronger or more favoured by time and circumstance than we are. Perhaps the way ahead lies within ourselves, in understanding our own strengths and weaknesses so well that we may develop our strengths, deal with our weaknesses, and through learning and absorbing from other systems and ways, continually enrich and improve ourselves, and that the only yardstick that we can measure

ourselves against is the one that we wage internally within ourselves.

It is my belief that one of Japan's outstanding strengths is its never-ending quest for quality and excellence. Excellence and perfection are however two different ideals and concepts. The danger with perfection is that it is an absolute, and it assigns an equal weight to all things, large or small, and can lead one to miss, as an English proverb goes, 'the forest for the trees'.

### 3) The Japanese Aesthetic

I remember reading Tsurezuregusa, and discovering with delight that I agreed with the author in so many of his writings. There was an odd feeling of kinship, and I marveled that I could identify with the writings of a 13<sup>th</sup> century Buddhist priest so well. It was like a hand stretching down across the centuries. I had a similar feeling while reading Natsume Soseki's "Kokoro".

The feeling of kinship arose from different contexts in both books. In Tsurezuregusa, it was an identification with the author's belief that the beauty of a thing is tied with its perishability. The sakura's beauty is enhanced because it blooms for but a short period. It is alas the nature of human beings that the more we have of a thing, the less value we attribute to it. Kokoro was a very different form of kinship. I found it a difficult book to read, because it is emotionally extremely honest, and it compels us to wrestle with that dark and fluid thing we call our conscience. In that book, there was no escaping from the protagonist's conscience. I could understand the protagonist's dilemma — it was a dilemma of conscience - he was not good enough to do the right thing and ultimately not bad enough to ignore the consequences of what he did, and so condemned himself to a lifetime of unhappiness.

I treasure both of these books. They have different

themes, but a common aesthetic value that appears to me to be still very much prevalent in Japanese life today — the belief that there is beauty or value in restraint, and that silence can at times be as expressive if not more so than speech. This is an aesthetic that I personally believe in. It is a refreshing change from the more direct and expressive cultures that I have grown up in.

Let us think about a story, a film, where a single man is attracted to a married woman, and how this simple storyline would be treated in different cultures:-

If it were an American film, the single man would approach the married woman, they would fall in love, the couple would have an affair, and the story would still manage to resolve itself satisfactorily so that both the man and the woman would be able to end up with each other. There is a real desire on the part of Americans to see The Happy Ending.

If it were a French film, the single man would approach the married woman, they would have the affair, the married woman would not bother with the messiness of going through a divorce, knowing that passion has a definite shelf life and that what she is experiencing in their love affair may not necessarily be so different from her marriage once the initial passion has outrun its course. The French like to think of themselves as intellectual and mature in their approach to things.

If it were a Japanese film, I think it is perfectly plausible that the single man may never even approach the married woman. He would have a fantasy about her, but fall short of approaching her if she were married. Alternatively, she would consider the affair, but she would not enter into it knowing the consequences of her action.

This is very much a generalist's approach — but it serves to illustrate the very different modes of thinking imbued within a culture.

## CONCLUSION

I would like to end by revisiting the Jinbocho kissaten once again.

The kissaten to me is precious and uniquely Japanese because it is a little of all of these things that I have just described. It is a place where complete harmony exists because there has been such care and attention to the smallest of details. It is as close to the ideal of perfection

that I have witnessed. And so it is possible to attain after all, this ideal of perfection. The cups, the plates, the overhanging lamp, the umbrella stand by a corner, the plant that is arranged on a window, the leaf that is placed next to the summer dessert, the manner in which a receipt is placed upon the table, it all fits together in a completely innocuous manner, in a way that is entirely subtle, but utterly inevitable. It is the invisible hand of the artist at work. Always, less is more.

## Gratitude— A Japanese Lesson

When I first came to Japan, I was enchanted by the exquisite refinement of traditions such as the incense ceremony, and impressed by such singularities as the penchant to miniaturize — poems, trees, cars, and even whole landscapes. Like the sound of Basho’s frog — stunning and evocative. Above all, the extraordinary appeal that Japan’s religious traditions exerted on me remained a mystery to my Japanese friends and a veritable wedge between us. How could I explain my enthusiasm for the sheer abundance of forms of prayer, ritual, and meditation as found in the esoteric traditions of Shingon, Shugendō, and Tendai where mudras, mantras, and the 108-beaded juzu worked in tandem with cleansing waterfalls and purifying goma fires. All these seemed explicitly designed to engage the whole body with its myriad sensations and to quell busy minds and hearts through total engagement rather than austere renunciation. So swept up was I in new ways of thinking and feeling that I had room for little else. Only at unexpected moments — an incomprehensible phrase or a missed cue — would I realize with a shock that I was not

Japanese after all and that Izanagi and Izanami were not my mythical matrix. I can easily link this cognitive dissonance to the puzzle that ancestor veneration posed for me. It was a stumbling block that I could not seem to surmount because I lacked the experience that would allow me to grasp it.

During the year I lived in the remote Gotō Islands and did research on Japan’s “Hidden Christians,” I expected to find this community completely distinct from people of other religious traditions in these islands. The experience of persecution and secrecy had certainly isolated this group historically. But whether a Buddhist sect, a Shinto branch, a “Hidden Christian” village, a new, or a new-new religion, reverence for ancestors seemed perhaps the one common theme that could still bind these disparate strands and render them all transparently Japanese. Although ancestor veneration is a feature found in other civilizations as distinct as those of China and Africa, the puzzle that immediately confronted me was a Japanese one in all its concreteness. Closely related to ancestor reverence was the practice of “kuyō” or memorial



**Christal Whelan**

services. I learned that just dying or being dead in itself, even for a very long time, would not automatically convert a person into an ancestor. According to some traditions, it took fifty years to become a true ancestor. During that time the potential ancestor was the object of great care, the recipient of numerous rites and offerings of fruit, incense, and scripture that would gradually refine the spirit and confer upon him or her the status of “ancestor.” That was precisely the point — to be an ancestor was a status to achieve but it could not be done alone. It depended on the collaboration and good will of one’s descendants. Various as they might be, these memorial practices constituted tangible links in a long chain that kept the past tightly fastened to the present.

The shift in my own consciousness towards an understanding of this cultural puzzle was a gradual one that laid the foundation for a radical change in my relationship with my own father. I attribute the possibility of such change ultimately to the persuasive influence of ancestor veneration on my own way of thinking. As a point of reference, I can recall an incident that clearly exemplifies my original attitude. Returning to Hawai’i from Japan one Christmas, my younger brother, who was then studying to be a photographer, had discovered an old family photo. Enlarged to portrait-size, it became everyone’s Christmas present that year. Taken at dockside at the close of the 19th century, this sepia photograph depicted our paternal ancestors. Headed for America from Ireland, they were dressed in old coats and odd caps, young and old, and surrounded by chunky leather suitcases. My first impression when I looked at this photo was “Why on earth did my brother have to burden me with this!” The subtext to my annoyance was: “I have never met and never can meet these people, so I really have not relation to them.” I told my mother she could keep my photo, too, because I had no place for it. My little brother’s gift had certainly not been prompted by any strain of ancestor reverence, but rather by a combination of retro-fashion and a post-Alex Haley search for “roots.” In a country where nearly everyone originated from

elsewhere, the demand to quickly shed one’s past in order to become “American” resulted in a severing of the ancestors. In exchange, the “self-made” man or woman became a model of which “self-reliance” was the virtue.

One day my colleague at the pharmaceutical university in Tokyo where I was then employed asked me if I would be attending the “dōbutsu jikken kuyō.” I had never heard of such a kuyō before, but soon learned that twice a year the university conducted a memorial service for all the laboratory animals whose lives had been “sacrificed” for the benefit of science. That afternoon, under the shade of a huge tree on campus, all the laboratory employees turned up in their white lab coats. Although no “religious” official was present, a master of ceremonies made a short speech and then read from a white scroll that listed the kinds and precise numbers of animals that had been killed: guinea pigs 400, monkeys 22, mice 700, and so on. University staff members from other departments also attended the service and stood quietly with hands folded and heads bowed. The altar erected for the ceremony overflowed with offerings. A university administrator stood nearby with a bag of bananas and oranges and passed them out to participants who formed a long queue to the altar where each one placed fruit, and offered incense and a little prayer. The entire service took no more than forty-five minutes out of the usual working day. Although the lives of various animals had been taken for laboratory experiments, the service implied that they had not been taken in vain. These lives were not simply used and forgotten, but remembered and honored with a precision that amounted to a ceremony of accountability.

Although the expression of gratitude toward laboratory animals appeared wholly extraordinary to me at the time, I soon learned that this was just the tip of the iceberg in Japan. The more I looked around me, the more I discovered other equally remarkable examples of remembering and giving thanks. Japan’s premiere pearl magnate — Mikimoto — conducts an annual memorial service for oysters. When asking about this practice, a company representative responded with the logic of a

sylllogism. The company makes its living from selling pearls and the pearls came from oysters. The kuyō follows naturally from those facts. I found myself agreeing wholeheartedly and felt embarrassed that I had ever posed such a question. Several years later, I was walking through Koyasan's illustrious cemetery – a who's who of Japanese historical personages. Among the tombs of emperors and shogun, I came across a remarkable sight – a large stone erected by a fumigation company dedicated to “white ants.” The cultural refrain was becoming more audible now – lives taken to sustain other lives may be an inevitable human predicament, but they should nevertheless be fully acknowledged and honored. I soon learned that memorials extended into the plant kingdom and far beyond. I witnessed a memorial service for chrysanthemums and heard of another for cherry trees whose wood had been used to make the lovely cylinder tea caddies found in many Japanese homes. More surprising yet was the fact that “inanimate objects” were likewise not exempt from ceremonious remembering. This completely smudged the line that I had always been taught divided the “animate” from the “inanimate” world. At a Buddhist temple, I watched the priests in their brocaded finery conduct a memorial service for sewing needles and chant sutras for their repose. Having saved broken needles throughout the year for this annual event, the participants who were mostly seamstresses now placed their broken or blunted needles into a soft bed of fresh tofu on the altar. This was so persuasive that I found myself thinking that if I were a broken needle, I would also like to rest in a soothing loaf of tofu. Thus, these rites serve to cultivate empathy in both the participants and observers. Whether a Buddhist kuyō for needles, a Shinto service for old combs, a yamabushi bonfire for stubby calligraphy brushes, or secular services offered by scientists for laboratory animals, nothing in Japan is deemed too small or trivial to be the object of a kuyō. More than any other single practice, this one highlights the profound sense of gratitude that permeates Japanese culture as a whole. Beneath this sentiment lies a

worldview that considers all things to be interconnected.

By the time I next returned to Hawai'i for the Christmas holidays, I had observed numerous kuyō in Japan. But it was here at home where these experiences bore their first fruits. My father and I sat quietly across from each other in our living room one Sunday swapping portions of the newspaper. At a certain point, I looked up and noticed the striking resemblance of his foot to my own. For the first time in my life, it hit me like an electric shock that my father and I were actually made of the same flesh. To any observer, this would have been an obvious enough fact given that we were father and daughter. Yet I had never actually ‘experienced’ this fact until that moment. Uttering to myself, “This is my father!” was nothing less than an epiphany and a definitive turning point in my life. While the English language falls short here, Japanese has the perfect words to express my feelings of gratitude upon realizing that the person in front of me was largely responsible for the very fact that I had a body at all. Those words are “okagesama de.” People use these words everyday in Japan as a response to the familiar question: “Ogenki desu ka?” “Hai, genki desu. Okagesama de.” This phrase not only expresses the sense of interconnectedness of people, but reaffirms it countless times in the daily round of exchanges. Other Japanese linguistic compounds formed with “itadaku,” “kureru,” and “kudasaru” likewise reinforce the sense of being a grateful recipient. In my own case, that brief moment of reflexivity was the start of a translation into my own cultural idiom of the many kuyō I had witnessed. Ultimately, it served as a kind of initiation that allowed me to understand the meaning of ancestor veneration as the chain of such relationships as the one I had just experienced with my father but reiterated over generations into the remote past. This awareness was only possible because of the initial conundrum that ancestor veneration had posed for me.

Not limited to kuyō, gratitude is a cultural theme that traverses every domain in Japanese society. The indigenous psychotherapy known as “Naikan” exploits

this theme exclusively in the healing of various illnesses. Used in Japanese prisons and hospitals to reform or rehabilitate, Naikan is a method of rigorous self-reflection based on the philosophy that humans are fundamentally in debt since all existence implies mutual dependency. Even though humans are cared for in numerous visible and palpable ways by others from birth, they still tend to systematically forget the many acts of kindness they have received. Naikan addresses this issue through a structured meditation on just three questions: What did I receive? What did I give? What trouble did I cause? Beginning with the focus on one's mother, the Naikan client sits in front of a white "byobu" or screen from 6:30 a.m. until 9 p.m. for a period of one week engaged in a relentless recall of memories from birth to the present moment. The meditation is divided into three-year segments punctuated by five-minute visits every few hours from the Naikan therapist who asks just one question: "What did you examine?" Besides these brief interviews, Naikan tapes broadcast into one's room during mealtimes provide the only other external stimulus. These testimonials are passionate narratives of people who have discovered through Naikan the buried treasures in the invisible world of their own hearts and emerge from the Naikan "practice" with a cleansed attitude that drastically improves their psychological state and social relations. In the case of incurable diseases, at least the spirit of the person, if not the illness itself, can be healed through the cultivation of gratitude. If one can manage to survive the fatigue, boredom, and resistance that constitute the first

three days of Naikan, then vivid memories begin to well up and flood the consciousness. By the time one has itemized the expenses parents have incurred from a diaper count through college tuition, the notion of a self-made man or woman seems a convenient but absurd fiction. For everything in one's existence is necessarily "okage de" to someone or some thing.

Visitors to Japan will justifiably continue to be dazzled as I was by the multiplicity of cultural forms. The juxtaposition of the ancient and the modern and the secular and the religious is so compelling that it is tempting to view Japanese culture in terms of rupture and discontinuity. At least that would be one way of explaining what appear to be simultaneous yet mutually exclusive worlds. However, underlying this apparent discontinuity lies a continuity of values that gives body to the many distinct forms whether they be old or new. Japan's cultural reservoir is deep and rich, and has proven its resilience and creativity historically through the ability to reinvent itself according to the demands and spirit of the times. This reinvention is never arbitrary but draws from a repertoire of values among which gratitude has long held a preeminent position in Japan. As gratitude affirms not only the complex web of human relations, but also those with the environment, it is as relevant to ancient Yamato as to postmodern Japan. My own debt to Japan for having taught me this precious lesson in gratitude is something that I will never be able to fully repay. But at least I can begin by acknowledging the debt.

当協会の運営を支えてくださっている団体・個人の方々

法人維持会員（一口50,000円/年）

(財)池坊華道会 京セラ株式会社 (株)京都銀行  
(株)京都新聞社 京都信用金庫 月桂冠株式会社  
裏千家今日庵 サントリー株式会社 オムロン株式会社  
(株)淡交社 日本新薬株式会社 表千家不審菴  
(株)ワコール ガリオア・フルブライト京滋同窓会  
佛敎大学 村田機械株式会社 (株)松栄堂  
(敬称略・順不同)

個人維持会員（一口30,000円/年）

猪野 愈 梅原 猛 北川善太郎  
児玉 実英 森 金次郎 玉村 文郎  
広中和歌子 大南 政瑛 富士谷あつ子  
NHK京都放送局  
(敬称略・順不同)

一般会員（一口 5,000円/年）

松本 勝 田附 房子 畑 肇  
林 正 鶴屋 吉信 川島 良治  
加藤 邦男 日高 敏隆 嶋本 幸治  
横山 俊夫 浅野 敏彦 乙政 潤  
名倉美津子 加藤 剛 水谷 幸正  
中島 千恵 糸井 通浩 西尾 節子  
市村 真一 田村 武 海田 能宏  
牧田 正大 山本 祥子 南 恵美子  
小林 哲也 浅野 敏彦 山本 壮太  
松本 健二 加藤 久雄 国立京都国際会館  
左田野 薫 奈須 秀廣 菘原かおる  
井上 章子 松田 園子 中村 皓一  
広富ひとみ 内田 京子 大泉智賀子  
中村 紀子 寺田 浩章 諏訪 共香  
スタッフ 日本語教師一同 その他受講生の皆さん  
(敬称略・順不同)

本誌には再生紙を使用しています。

Our NEWSLETTER is printed on recycled paper.

協力者

いけばなインターナショナル 石原栄都子  
田中 里枝 藤田 榮一 片山 和子  
井上 栄子 石田 紀郎 二股 茂  
安間てう子 Patrick Woo (敬称略・順不同)

特別プログラム後援

京都府 120万円(国際交流講座・国際文化講座・  
エッセーコンテスト)  
京都市 70万円(国際交流講座)  
国際交流基金京都支部  
30万円(エッセーコンテスト)  
千玄室 100万円(千玄室交流プログラム)

編集後記

新緑の木々を揺らして青嵐が去り、また一つ季節が移る日に、漸くニューズレター31号が出来上がりました。年に一度のご報告とすれば、第1号の発刊以来30年もの月日が流れていたのでしょうか。この永きに亘って私たちの歩みを支援して下さった方々に、心からの感謝を申し上げます。ご意見ご批判をお待ちしております。

Dear Readers,

We are a non-profit organization working for a better communication between the Kyoto citizens and visitors from abroad. For further information, please call our office:

TEL. 075-751-8958 FAX. 075-751-9006.

E-mail kicainc@mbox.kyoto-inet.or.jp

URL <http://web.kyoto-inet.or.jp/org/kicainc/>

Kyoto International Cultural Association, Inc.

Rm116 Kyodai Kaikan

15-9 Yoshida Kawahara-cho

Sakyo, Kyoto, 606-8305 Japan